당신은 친구에게 몇 번이나 따귀를 맞아보았는가?

그리고 따귀를 때릴 친구가 몇 명이나 있는가?

“뜻이 서로 통하여 오해가 없음”

소통의 사전적 의미다. 불통의 부작용은 우리 명치를 짓누르고, 사람은 도구에 지나지 않는 이 시대에 사라져버린 한 가지다. 말은 넘쳐나는데, 어딜 향해 가는지 던져놓은 이만 있을 뿐 듣는 이도, 되묻는 이도 없다. 우리 삶 역시 방향을 잃고 철학은 잊은지 오래다. 자식을 키우는 부모이자, 학생을 가르치는 교육자인 저자가 살기 팍팍한 시대에 놓인 우리 자신의 모습을 날 선 시각에서 바라본 에세이가 나왔다.

소통이 그 무엇보다 고픈 저자는 스마트폰에 갇혀 사는 젊은이들과 그런 자식을 두고 속앓이 하는 동년배 친구, 이 암담한 세상을 살아가며 생각과 뜻을 같이하는 벗과 나누고 싶은 이야기를 모았다.

첫 번째로, 공부, 취업, 연애의 정답을 찾아 헤매는 요즘 젊은 것(?)들한테 그들 나이엔 정답이 없다며 헛수고하지 말라고 일침을 놓는다. 푸른 잎이 무성할 시기에 열매를 따려는 어리석은 짓을 멈추라 한다. 초점을 잃고 헤매는 불안한 젊은 세대들의 인생이 한 없이 가벼워진 까닭을 이야기해보자 한다.

두 번째는, 가진 것 없이 앞만 보고 달려 온 부모세대들이 자신이 겪은 인생 노하우를 자식들에게 전하는데도 불구하고, 자식이 이 세상을 살아가는 데는 별 도움이 되지 못했던 그 사랑을 반성하자고 한다. 정작 자식에게 전할 것은 무엇인지, 어떻게 살아왔는지 되돌아보고 무엇을 위해 살아갈지 이야기한다.

세 번째는, 부조리한 세상에게 뺨맞고 정치권에 상처 입은 영혼을 벗과 함께 달래고자 꺼낸 이야기다. 생각과 뜻이 같다면 나이도, 성별도, 지위도 상관없이 벗이 될 수 있다며, 늘 깨어 있기 위해 서로에게 따끔한 한 마디를 아끼지 않아야 한다고 이야기한다.

끝으로 친구에게 몇 번이나 따귀를 맞았는지, 그리고 따귀를 때릴 친구는 몇 명이나 되느냐는 저자의 물음에 독자들은 어떻게 대답할지 궁금하다.